卢丹的恶魔（1971）

《卢丹的恶魔》是英国导演肯·罗素于1971年推出的历史恐怖片，改编自约翰·惠廷1961年为皇家莎士比亚剧团创作的戏剧，而该戏剧又基于阿道司·赫胥黎1952年出版的历史研究《卢丹的恶魔》。影片聚焦17世纪法国卢丹镇的真实冤案： charismatic 神父于尔班·格兰迪因与当地修女发生丑闻，被指控施行巫术、附身修女，最终在黎塞留枢机主教的权力干预下被处以火刑。罗素以极度风格化的视觉语言——扭曲的构图、狂欢式的群戏、宗教意象与性隐喻交织——将审判过程拍成一场荒诞而暴烈的心理恐怖仪式。影片不仅批判宗教虚伪与政治操弄，更深入探讨集体癔症、性压抑与权力欲望如何将一个无辜者推向毁灭。该片因大胆的情色与暴力场面在当年引发巨大争议，被多国禁映，却逐渐被重新评价为罗素最具野心的代表作，也是70年代英国电影中挑战审查与道德边界的里程碑。